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O leão é feito de carneiros assimilados.
Paul Valery
Tomando a literatura como um discurso que, em maior ou menor medida, sevolta (também) sobre si mesmo, que é auto-reflexivo, podemos afirmarque ela é sempre uma reflexão sobre si mesma. Quando um escritor cria,
ele tenta fazer avançar, mudar, renovar a literatura. Quando o crítico se debruça
sobre esse texto, sobre essa criação, ele o relaciona com outros textos, com o
modo como outras práticas tentaram fazer sentido, tentaram representar o mundo.
É em meio a outras obras que a aceitação de uma delas como literária se constrói.
Essa noção do texto literário como construção intertextual e auto-reflexiva,
desenvolvida, entre outros, por Jonathan Culler, nos remete também a Bakhtin e
seu conceito de polifonia. Simplificando, seria o mesmo que dizer que, dentre as
muitas vozes que comparecem no discurso literário, a voz da literatura não poder
ser desconsiderada, já que um poema, por exemplo, é também uma maneira de
questionar o modo como os poemas são feitos e isso vale para o romance, para
o teatro, enfim, para qualquer prática literária. Quaisquer das escolhas feitas
(poema em verso ou em prosa, narrador em primeira ou em terceira pessoa) pelo
escritor implicam numa reflexão sobre o ato criador.
No contexto literário contemporâneo parece estar havendo uma
concentração de obras cujos autores optaram por uma forma ainda mais evidente
de exercer a metaliteratura: aquelas que ficcionalizam escritores e/ou personagens
da literatura. Os exemplos são muitos e, é sempre bom lembrar/reforçar, não são
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uma exclusividade da produção contemporânea, apenas o que temos hoje é um
número maior de publicações. Podemos citar, entre as menos recentes na tradição
portuguesa, Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, drama trágico publicado no
século XIX, que ficcionaliza o escritor barroco Frei Luís de Sousa. Mais próximas
de nós, bons exemplos dessa tendência são A vingança de Maria de Noronha,
de Armando Silva Carvalho, retomada da citada peça de Garrett; O ano da morte
de Ricardo Reis, de José Saramago, cujo personagem central é um dos
heterônimos pessoanos e Os esquemas de Fradique, de Fernando Venâncio,
ficção policialesca em que os descendentes do “personagem” Fradique Mendes
figuram no centro da narrativa. Na literatura brasileira, os exemplos também são
muitos. Ana Miranda e suas duas bem sucedidas experiências Boca do inferno
e A última quimera, cujos títulos nos remetem claramente aos dois grandes
poetas Gregório de Matos e Augusto dos Anjos; Enquanto isso em Dom
casmurro, romance de José Endoença Martins que traz Capitu para o século
XX; Memorial do fim, romance que reconstrói os últimos dias de Machado de
Assis, sobre o qual me deterei um pouco mais. Mas, antes disso, creio ser
necessário refletir um pouco sobre esse fenômeno. A ensaísta Leyla Perrone-
Moisés não se debruçou exatamente sobre esse assunto, mas, em seu livro
Altas Literaturas, escolheu como foco algo que fica muito próximo do centro da
questão: a crítica literária exercida por escritores. E, embora meu interesse no
momento seja o inverso, o texto literário que funciona como crítica, algumas das
implicações das escolhas da professora Leyla acabam sendo de meu interesse.
Por exemplo, uma das hipóteses para explicar, tanto uma prática quanto outra, é
a já tão propalada crise de valores e de papéis na contemporaneidade ou no que
alguns teóricos vêm chamando de pós-modernidade:
esse exercício particular da crítica, que é a crítica literária, se
inscreve num contexto filosófico maior, de profanização da esfera
dos valores, de valorização da subjetividade, de perda de respeito
pelas autoridades legiferantes e concomitante reivindicação do
livre exame e do livre-arbítrio. (Perrone-Moisés, 1998, p. 10)
Esse fenômeno obviamente não é recente, ele inicia seu processo de
agudização já na modernidade, embora antes até, no Romantismo, seja possível
afirmar que o deslocamento do conceito de Beleza, até então centrado na
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obediência às regras, como queriam os clássicos, para uma maior valorização da
individualidade e conseqüente originalidade, apontava para mudanças no
exercício da crítica.
Se o objetivo da crítica literária é julgar, sabemos que muitas vezes ela
não o faz, preferindo ser mais analítica do que propriamente judicativa. A teoria
da professora Leyla é de que os escritores que desenvolveram, paralelamente às
suas criações, uma obra de crítica, o fizeram na tentativa de suprir essa lacuna.
Ao buscar suas próprias razões de escrever e de fazer isso de um modo e não de
outro, acabaram estabelecendo critérios, valores norteadores não apenas para
os leitores, mas também para outros escritores e, é claro, para outros interessados
na crítica literária. Ficam ainda nos faltando estudos sobre as obras que
desenvolvem, não de modo paralelo, mas de forma híbrida, a ficção e a crítica.
No primeiro ou no segundo caso, uma das necessidades impostas é
justamente refletir sobre as escolhas feitas por esses escritores, pois isso implica
num julgamento de valor e o passo a seguir seria, inevitavelmente, pensar em
que medida essas escolhas criam ou reforçam a tradição, inscrevem ou
reinscrevem determinados nomes na história da literatura. Como conseqüência,
pensar em que medida aquilo que Nietzsche chamou de história monumental
pode ou está sendo alimentado por essas obras é também uma das imposições.
Assim, autoridade, cânone, influência, intertextualidade, tradução são apenas
alguns dos problemas (no bom sentido) potencializados por essas obras.
Uma ponta desse iceberg é o meu principal objetivo aqui: o romance
Memorial do fim, de Haroldo Maranhão, mas é claro que é sintomático o fato de
termos uma produção significativa de obras cujos autores de diferentes maneiras
recolocam Machado de Assis,1 cânone indiscutível, no centro de suas criações.
Silviano Santiago, ao se referir ao Pierre Menard de Borges, supõe uma
explicação para essas obras:
Como nos propõe o contista argentino, o decalque pode também
não ser idêntico ao original, caso em que se assemelharia a um
jogo de modernização. “Cristo en un bulevar, Hamlet en la
Cannebière, don Quijote en Wall Street”. Jogo de modernização
1 Além de Enquanto isso em Dom Casmurro, de José Endoença Martins, e de
Memorial do fim, aqui citadas, há ainda Capitu: memórias póstumas, de Domício Proença
Filho, e Amor de Capitu, de Fernando Sabino; todas claras retomadas de personagens e obras
de Machado de Assis.
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que tomou conta do teatro e do cinema a uma certa época e que
visa a aclarar grande parte da obra para os não-contemporâneos
do autor, tornando-a relevante séculos mais tarde com a ajuda de
elementos ou acessórios modernos. A principal função dos
elementos modernos é de iluminar certos aspectos do original
que seriam apenas apreciados na penumbra dos iniciados. (p.
48, sem grifos no original)
O modo como esse aclarar é feito é que é, ao mesmo tempo, complicado
e instigante. Já se tentou chegar a um consenso em relação ao nome que se
deveria dar a essas obras: paródias, paráfrases, pastiches, alusões, sátiras,
citações, plágios, mas, felizmente, os bons textos estão sempre fugindo aos
engavetamentos, de modo que nem sempre será simples chegar a categorias tão
determinadas.
No caso específico de Memorial do fim, o apego excessivo à biografia de
Machado de Assis (sua casa, amigos, hábitos, datas etc.) acaba por alimentar
um tipo de crítica literária (biografista) que, como qualquer outra, não representa
perigo por si só, mas quando a vida do criador é colocada em primeiro plano, em
detrimento da sua obra, isso representa problema. Se quiséssemos justificar
essas escolhas de Haroldo Maranhão, poderíamos dizer que ele tentou manter-
se fiel a um tipo de crítica comum à época de Machado e que perdurou por muito
tempo ainda (em alguns níveis ainda perdura).
Pretendo aqui realizar uma aproximação entre o estilo machadiano e a
tentativa de Haroldo Maranhão de imitá-lo, o que, em alguns momentos
compromete o texto. Creio que o capítulo 36 (p. 119), “Baixar chapéus”, é um bom
exemplo da atitude que Maranhão tem ao longo do texto. Metalingüístico, o 36
aparece após o  4.º capítulo inteiramente montado a partir de textos machadianos.
O capítulo 4.º é uma recriação a partir do romance Memórias póstumas de Brás
Cubas; o 17, a partir de Dom Casmurro, o 26, a partir de Quincas Borba, e,
finalmente, o 35, a partir de Memorial de Aires (no “Post scriptum”, o autor,
propositadamente, creio eu, disse que o 17 fora feito a partir do Quincas Borba
e o 26 do Esaú e Jacó). Assim, no 37, ao se questionar sobre se deveria ou não
extirpar o capítulo anterior, o narrador, aqui assumindo a voz do autor (ou de um
narrador intruso nos diria Norman Friedman) diz o seguinte:
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Recuso-me à poda, e por singela causa: trata-se de uma
homenagem. Baixei meu puído chapéu, nos capítulos IV, XVII,
XXVI e XXXV. E não me consta que derrubar chapéus turbe
percursos. Romances têm percursos; cada qual o seu, particular,
reto ou submetido a solavancos na ação. Além dos solavancos (a
voz persiste) – um capítulo sem cabeça, braços, pé? Chapéus
não têm nenhuma das três cousas, e no entanto cobrem cabeças e
prestam vênias. (Maranhão,  1991, p. 119)
Com essa explicação, acabamos por ler esses quatro capítulos de duas
formas diferentes. Externamente eles funcionam como uma homenagem a
Machado e pode até ser divertido lê-los tentando identificar de onde exatamente
saiu cada uma das palavras que os compõem. Claro está que seria ainda mais
divertido se o autor não tivesse dado as informações que aparecem no “Post
scriptum”, já que mesmo sendo duas delas equivocadas, o caminho fica bastante
facilitado. A outra possibilidade é ler esses quatro capítulos como um delírio do
moribundo e aí a verossimilhança interna não chega a ser comprometida de
todo, mas temos que admitir que parece um pouco forçado. Vejamos, depois que
Machado escreveu Memórias póstumas de Brás Cubas, delírio passou a ser
uma palavra facilmente associada a ele. É quase impossível não relacionar os
dois substantivos, de modo que fazer o moribundo delirar combina com o campo
semântico machadiano, diriam os lingüistas, mas fica a pergunta: se era isso,
qual a necessidade do capítulo 36?
Há diálogos mais sutis com a obra de Machado, como por exemplo o
capítulo 7.º, “Intrometediço; posto de banda pelo autor” (p. 35), também
metalingüístico, que o narrador diz dever tomar o lugar do 71. Ora, Memorial do
fim só tem 53 capítulos, de modo que o 71 deve ser uma referência a outra obra
de Machado. A resposta está em Memórias póstumas de Brás Cubas, não
apenas porque Maranhão se refere a Virgília e a Dona Plácida, mas também
porque o 71 de Memórias póstumas chama-se “O senão do livro” e, também de
forma metalingüística, se pergunta sobre a construção da obra. Ainda me
referindo ao romance de Machado, o capítulo 70 se chama “D. Plácida” e é nele
que Brás Cubas descreve as primeiras reações da personagem que dá título ao
capítulo, enojada por acobertar a relação adúltera de Virgília e Brás Cubas. Depois
de alguma lábia e algum dinheiro, o nojo desaparece e D. Plácida chega a rezar
todas as noites pelo amante de Virgília. Depois dessa dissecação da alma humana,
e de mais essa digressão, é natural que Brás Cubas, da eternidade, se pergunte
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(no 71) se deveria levar o livro adiante. A pergunta também se justifica porque
Brás Cubas acha que o leitor pode não estar gostando, pois “... este livro e o meu
estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda” (Machado de Assis,
1998, p. 113, sem grifos no original). Haroldo Maranhão sugere primeiramente a
supressão do 71, depois muda de idéia:
E tanto não é projeto fraco, sujeito a guinadas, que
peremptoriamente resolvo não suprimir o LXXI, que permanecerá
em outro sítio pelo resto da eternidade; (p. 35, sem grifos no
original)
No final do capítulo 7.º, Maranhão apresenta outra proposta
Ao deitar o ponto depois de D. Plácida, entrei a arrepender-me
deste capítulo intrometediço. Ponho-o de banda. Desterro-o na
gaveta. (p. 36, sem grifos no original)
As alusões ao texto machadiano são mais que evidentes.
Algo parecido se dá no capítulo 44, “Asno e ramalhetes” (p. 145), em que
Haroldo Maranhão retoma o 21, “O almocreve”, de Memórias póstumas de Brás
Cubas (p. 57). Machado inicia seu capítulo com a expressão “Vai então, empacou
o jumento...”, em Memorial do fim a palavra jumento é substituída por asno.
Além disso, nos dois capítulos em questão são tematizadas algumas das fraquezas
humanas. Em Machado, Brás Cubas, salvo da morte por um almocreve, decide
lhe dar uma esmola e negocia consigo mesmo até que se decide por uma simples
moeda de prata, mas arrepende-se diante da alegria de seu salvador quando
descobre algumas moedinhas de cobre no bolso. Em Memorial do fim, numa
narrativa paralela, temos a história de Palhano que, em dúvida sobre a fidelidade
de sua esposa, decide se vingar. Para tal, resolve comprar uma pistola, mas o
preço o faz preferir um facão. Chega a entrar numa cutelaria, mas o preço o faz
preferir uma bengala... Enfim, Palhano, asno que é, nada fará. O dinheiro é mais
importante, assim como o foi para Brás Cubas.
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Além desses dois capítulos, a inserção do diário de Leonora na narrativa,
assim como a citação textual da chegada do pacote com o Memorial de Aires à
casa de Machado de Assis nos remetem claramente a essa última obra do autor.
Podemos considerar ainda que a presença dessa personagem feminina faz com
que se estabeleça o conhecido clima de dúvida, de suspeitas sempre muito
comum nas narrativas machadianas. O próprio fato de o personagem Machado
de Assis não ter conseguido realizar seu último desejo, casar in extremis, pode
ser lido como a manutenção do pessimismo, para alguns do ceticismo, tão
presente nas obras machadianas. Isso sem contar que, reforçando essa última
narrativa, Memorial do fim é, da primeira à última página, a lenta agonia do
personagem, tornada pública, diante do qual desfilam as misérias humanas.
Fofocas, hipocrisias, egoísmos, relativismo moral, enfim, o que temos de pior é
colocado em evidência.
Várias outras marcas registradas do estilo de Machado estão presentes
em Memorial do fim, como por exemplo a ironia (capítulo 21, por exemplo); as
digressões (a careca do barão, por exemplo); as conversas com o leitor (p. 57,
por exemplo); o diálogo com a história (capítulo 24, por exemplo) e todas elas
merecem um estudo mais detalhado, mas mesmo sem levá-lo a efeito, creio ser
possível, sem pretensão a encerrar a questão, afirmar que Haroldo Maranhão
realizou um pastiche do estilo de Machado de Assis. Para evidenciar o conceito,
cito o professor Carlos Ceia que tenta, de forma bastante objetiva, esclarecer a
questão:
É freqüente a confusão, quase natural, entre o conceito de paródia
e outros que vivem nas suas proximidades, sobretudo: a sátira, o
pastiche, a paráfrase, a alusão, a citação e o plágio. Se conseguirmos
estabelecer uma diferenciação lógica entre estes conceitos, já
teremos dado um passo importante para a definição da paródia
como paradigma de uma certa forma de fazer arte, que a seu
tempo circunscreveremos à arte pós-moderna. Arrisquemos as
seguintes proposições iniciais, sem a pretensão de as
transformarmos em fórmulas científicas: A paródia é a deformação
de um texto pré-existente. A sátira é a censura de um texto pré-
existente. O pastiche é a imitação criativa de um texto pré-existente.
O plágio é a imitação ilegítima de um texto pré-existente. A
paráfrase é o desenvolvimento de um texto pré-existente. A alusão
é a referência indirecta a um texto pré-existente. A citação é a
transcrição de um texto pré-existente. A paródia deforma, censura,
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imita (criativamente), desenvolve, referencia e não transcreve um
texto pré-existente. A sátira censura e referencia, mas não imita,
não deforma e não desenvolve um texto pré-existente... (sem
grifos no original).
Mesmo se recorrermos a Linda Hutcheon, ela insiste em dizer que o
pastiche acentua a semelhança e não a diferença entre os textos, como parece
ser o caso aqui. Além disso, se, segundo ainda a mesma autora, a ironia e o
distanciamento crítico em relação ao primeiro texto são marcas da paródia, Haroldo
Maranhão não parece ter buscado nem uma nem outro em seu Memorial do fim,
o que, talvez, o tenha feito baixar o chapéu por tempo demais.
RESUMO
Rápido panorama da literatura atual que se caracteriza como auto-reflexiva, para
aproximar o foco e examinar detalhes dos efeitos de espelho no romance Memorial do
Fim, de Haroldo Maranhão.
Palavras-chave: ficção histórica, metaficção, Haroldo Maranhão.
ABSTRACT
A brief look at the self-reflexive contemporary literature and a focusing on details
of the mirror’s effects in the novel Memorial do Fim, written by Harold Maranhão.
Key-words: historical fiction, metafiction, Haroldo Maranhão.
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